辛玖双手被麻绳紧捆，左脚踝绑了一块沉重的大石，被领路人牵着往山里走去。她迈步的时候那石头在地上拖弋，发出沙沙沙的声音。
他们从后半夜不间断地走到隔日下午，还没到达目的地。辛玖口干的很，嘴里被粗布塞紧，极少的唾液刚分泌出来就被粗布吸尽了，不能言语。
从这远远望过去，一棵巨大的山毛榉从榕林间冒头，槎枒的枝梢耸入云间，浅黄色的叶花绽在周围，白灰色的粗壮树干至少十人合抱。
听说那树下有一座石碑，是此行的终点。
就快到了。
辛玖回想着这一星期以来发生的事，仿若人生以最短的时间跌至谷底。
她在初三的清晨与付秧一同入林打猎，她们追一只受伤的马熊追入了洞穴，看见阴暗的洞穴内通道错杂，还漫着一股血腥腐臭味，她们也不敢再前进，决定打退堂鼓，但辛玖却在离开之际被一只鼠佛咬伤了。
鼠佛善飞如鸟，喜食温血，常倒挂栖于阴暗处，会在夜里袭击人或家禽。在莱藏部落里被一只鼠佛咬伤不是多大的事，但坏就坏在咬了辛玖的这只并非普通的鼠佛。
那只鼠佛的眼如斑点碧玉，眸中一缕猩红卷成旋状，宛如勾人摄魄的涡穴。牠有个古老传说赋予的名字──山神使。
从几十代以前就有这幺一个传说，山神使每隔一段时间就会挑选山神的侍者，被选中的人脖颈上会出现钩状烙印，身体开始发热，新伤口先流出翠绿色的血液，过一段时间才逐渐转为鲜红色。
而部落必须在此后的七日内将那人送进山里，送到黄叶山毛榉的石碑下，否则将会发生灾祸。
辛玖当天傍晚便开始发烧，一连烧了五日。
大酋长在某日找来，付秧原先想询问酋长，哪知酋长径直进了她们家，还用猎刀划开辛玖的手臂，像是在检查。
当日的后半夜，辛玖就被绑起来送进山里了。
山神使，丑其名曰：阴间无常，咬到猎物便会将古老可怕的毒液注入其体内，猎物会在短短几日内发生身体结构上的剧变，由祖训的话来说，是为不详。
而辛玖、付秧和部落里大多数年轻人一样，以为那些将人送进山里的事都只是传说，只是村里长辈们用来吓唬孩童的故事。
而现在她总归知道那不只是故事，而是亲身经历的人都不在了。
站得愈高的人，手伸得愈长，便再也没有大声嚷嚷说实话的人。
「再往东北走三里就到了。」领路人这一整日来说的话屈指可数。操着一口奇怪腔调的莱藏语，总是喃喃说着往哪个方向还有多少里，像说给自己听似的。
虽然领路人身穿部落的祭祀服，额上戴了象徴一定地位的纹带，古铜色的双颊还各烙了半只鼠佛的翅，面容令人印象深刻，可辛玖却从来没在部落里见过此人。
山神使、山神的侍者，传说里的用词崇敬而虔诚，听起来是个令人钦羡的名头，辛玖却觉得自己像是那些烧杀奸盗的犯人，被押着前往刑坛待铡，众人无不对之避如蛇蝎。
山神不知是哪位神，她只知山是莱藏山。莱藏山绵延几百里，山的西南那一小块盆地札了莱藏部落，好几条溪河由山顶向下汇流在部落周边。他们的屋舍外围是羊圈猪棚和农地猎林，人们平时活动范围最多到猎林边际为止，再往深山里就没有人烟了。
辛玖回首往来路看了一眼，林木满山，莱藏部落已变成一粒嵌在山脉里的花豆子。她被突起的山风袭了脸，飞沙跑进眼里。
那些清晨还能见到的袅袅炊烟没了、猎林边界的告示牌被厚厚的林子挡住，还有邻家孩童们在路上玩乐的身影、付秧在厨房里做饭做到一半转过身来的笑眼，全没了。
天知道当时付秧听见她要被送进山里的神情是如何，那双平时盛满光的眼瞬间暗下来。原本安稳窝在穴里的柴火，却被一阵狂风暴雨直直泼进洞来，火熄了、柴架子塌了、柴也湿得彻底。
辛玖用鼻子长长呼出一口气，她庆幸自己现在是缺水的状态，双目又干涩又刺痛，她才不想让这个磐石般的臭男人看见她哭。
辛玖，辛玖，别再想了。
山的深处不能入，辛玖也只是听部落某个年事已高的长老说过，夜里绝不可入山，若惊扰了山神，那黑暗中的山间青火会将人吞噬，再也回不来。
可她现在就直直往山里去，没有猎刀没有弓弩，也没有付秧，只有彷徨不安的心。
