暮春来得很快，至少江野在湖边喂鱼时看见卖凉粉的小推车时她是这样想的。
B市的人们过日子很慢悠悠，海边的北方城市又浪漫又笨拙，江野觉得很可爱，尤其是当她某一天心血来潮在某个小广场放个空琴盒唱歌，有小男孩往里头扔了一朵小野花时。
她这回来到B市纯属偶然，在邻近城市听说了这儿有一场交响乐正好是她最喜欢的乐团，于是她立刻开车来了，每场都听，江野从来不在热爱的事情上委屈自己。指挥很年轻，是个长发男人——事实上这也是江野喜欢这个乐团的原因之一，除了个个顶尖的团员们，这位指挥家也是国内最年轻的著名指挥，人气很高，实力在线。这是她第一次现场看他指挥，光下的男人在指挥台上举起指尖莹白的指挥棒，手腕一抖，叮咚流水便泄出。
江野还是很爱古典乐的，尽管她随身带的是一把吉他，车里放的也绝没有古典，但作为在古典乐世家长大的人，她耳濡目染，对交响乐的爱从未熄灭。当所有声部发出古老的共鸣，在穹顶样的音乐厅上空悠悠回荡时，江野长长喟叹一声。
她同所有人一齐在谢幕时起立鼓掌，江野认为人总要崇敬、信仰某些东西，而她景仰一切艺术。
梁牧丁就是艺术本身。江野默默想，然后把巴掌拍得更响了。
她悄悄溜去了后台，轻车熟路——在她还没有踏上这条不归路之前，她也曾是学校乐团里的首席大提琴，后来又是她外公的首席大提琴，对舞台可谓是了如指掌。江野神色如常地同工作人员们擦肩而过，假装自己是乐团的某一员，而后四处瞟来瞟去，终于在僻静处欣喜地找见了那间指挥休息室。
梁牧丁昨夜也睡得不好，一场高强度音乐会下来虚汗和热汗将他身后衬衫打得湿透，此时正独身一人倚在休息室的沙发上闭目养神。
门锁被扭开的时候他轻轻皱起眉来，助理一向知道他下场后喜欢独处的习惯，怎幺还来打扰?
江野一探脑袋就猝不及防和沙发上一双不大愉悦的眼睛对上，她一怔，在“见到偶像了”和“偶像好像不太爽”的选项间反复横跳，一颗心脏咚咚咚像擂鼓。所幸江野脸皮够厚，在梁牧丁来得及作出反应之前，灵活地从门缝里钻进了屋。
梁牧丁在看清她脸的一瞬也怔住了，来人不是助理，也不是任何一个他近来熟知的人，他甚至有些震惊与恍惚，眉梢拧紧，盯着江野错也不错。
江野阖上房门的一瞬就有些后悔自己的轻率举动，原因无他，只因这一室愈发凝滞的空气——梁牧丁本就予公众不太随和的形象，作为一名名声大噪的交响乐指挥家，他无论是台上还是台下都似乎有些挑剔到刻薄的地步，也许是因为古典乐确实容易让人落下刻板的病根——总之，作为不速之客的江野，人生第一次在人前有些手足无措。
“...呃，梁指您好。”江野悄悄清清嗓子，向前一步，“我叫江野，从大学起就一直是您的粉丝。这几天是我第一次到现场看您的指挥，非常激动，所以想来找您要个签名。”
她语速飞快且语气平稳，背稿子似的背完了，如果不是指掌在兜里攥得死紧，江野活像一个没有感情的倒卖明星签名的黄牛，完成任务就要走的那种。
梁牧丁却似乎完全没有注意到有什幺不妥，他完全被江野的某句话攫住了心神。他眉头拧得更紧，猛地从沙发上站起来，开口说了和江野撞面以来的第一句话：
“你说你叫什幺？”
