悬了整宿的心，终于在清晨医生巡房后落下来。她聆听着门外走廊上来往的人声，竟不知原来医院里是这般纷扰。各种食物的味道与消毒水的气味势均力敌，致使她摇头拒绝父亲递过来装有早餐的塑料袋。
比起饿，白夏现在更想吐。
“爸，可以帮我请几天假幺？”她按住喉咙里的苦涩，胃中翻上来的酸水灼得嗓子痛。
“昨天你们班主任打电话过来问，我说看具体情况。看你妈妈什幺时候醒吧，做了检查再说。”
白夏乖顺的点点头。刚才的对话她一个字都不敢落下，目前的结论是在车祸中产生这样的外伤不算严重，甚至算得上幸运，但要做核磁共振确定下脑部和内脏是否有损伤。
病房内的窗帘并不遮光，从昏昏刚能看见光亮，到有些刺眼，是短暂的过场。白夏趴在床边，用一只手搭在额前，遮住刺眼的白光。眨眼间，发现母亲撑开了眼皮，眼珠转向她。
“妈！”她卡在喉咙里的酸水随着欢喜的惊叫声一并吐出来。
她的头快要钻到床底了，地面上带着泡沫的浅黄色水痕是她刚刚呕的，可她完全不觉得口中苦涩，从床头柜上扯了几张纸草草擦净嘴角，又扔了些在地上，覆盖自己的狼狈。
医生站在床的对面，俯下身子问白母一些话，以便观察她此时的状态。白母勉强动了动嘴唇，没发出任何声响，眼睛里不再只有浑浊。
她这次苏醒时间比昨晚稍微长一点，白父以此佐证说给女儿的安慰话不是假的，又是催她吃饭又是催她休息。
硬生生被推去卫生间的白夏捧着冷水打算随意洗脸漱口，父亲拎着拖把，举着一只不大的保温壶递给她，叫她去接热水来。
白夏照做，等她回来时，地面已经看不见她刚才造成的污浊。
“你先用着，其他东西我回去一趟带来。”
洗脸池边已经放好成套的洗漱用品，都是父亲趁她出门准备好的。
热水浸湿毛巾铺在脸上，她分不清哪些是水渍哪些是眼泪。她望着镜子里的人，面颊浮肿朝外鼓起，眼睛像两颗核桃，布满了红血丝。
她的泪水不止来源于对母亲发生意外而产生的恐惧心里，更因为曾经的自己竟理所应当的让父母担心。
这是她因果报应的惩罚吗？白夏吐掉了含在口中的温水，它们能带走一部分口中的酸涩，无法洗掉她心里咀嚼的穿心莲。
纸碗中的面坨成一块一块，她端起冷意，站在窗边大口吃掉，泪水混在调料里，有些过咸。
白夏不敢坐回母亲身边的椅子，她试图隐瞒自己再次失控的情绪，但父亲早就看到她颤抖的肩膀，听见她吸鼻子的响声。不点破罢了。
他出门打电话给白夏的班主任，留她一人自行缓和情绪。
“我替你请了三天的假，你暂时安心陪你妈妈，公司有些事我要安排下交出去。”
白夏抹干眼泪的脸上，嘴角死命往上扯，以回应父亲的话。
疲累裹挟着她的躯体，加上吃完东西血糖升高，困意叫她躺在折叠床上。侧身翻了翻搁置在一旁的书包，摸出早已没电的手机，向父亲讨了根充电线。
她望着母亲的病床，头壳里发晕，很快便昏睡过去。
白夏以为自己睡了很久，毕竟在梦中，她跑过山野沿着湖泊向前行，踩坏一株株花草。
天地广阔，寂寥无人。只剩她一人的世界格外冷清。
耳边突然增大的脚步声将她惊醒，是护士进来换药瓶，她看了一眼时间，距离躺下才过去十几分钟。
“你休息一会吧，两小时后换下一瓶药。”护士听晚班的同事说了，这女孩一宿没睡，生生坐到了早晨。
白夏木讷的点头，瞟见手机的电量，钻进薄被中，点进她与危决的聊天框里。
她删删减减，最后只发了三个字——我没事。
当她再次醒来，父亲提着箱子从里面捡出母亲的换洗衣服和床单被套。
“这个给你。”他扔过来一个白色的小包，稳稳落在白夏怀里，“她前几天做好了，说是等下次见面给你。”
是手工编织成贝壳的模样，内里还缝了她的名字。
深埋的回忆被一同唤醒，她记起母亲的手有多巧，小时候常穿的毛衣都来自于她手，现在的衣柜里，也有两件是去年新做的。
“喜欢吗？喜欢就好。”父亲看她搂得特别紧，默认她是满意的。小心翼翼的情绪才收敛了一部分。
他拾掇完东西，打开电脑放在腿上，敲击键盘的声音簌簌。
白夏坐在折叠床边，不自觉低下的头对上了亮光的手机屏。
消息陆续发来，很多人的名字在屏幕上跳跃。
她率先点开关谧的，好友的存在，某种程度上帮她鼓足勇气平静讲述一些话。
语无伦次毫无重点也好，纯粹的情绪宣泄出口也好，白夏信任关谧会像一个安静的树洞，讲述完不用有其他心理负担。
“我听我哥说，危决昨天一晚上没睡。你处理完自己的事情，记得跟他讲清楚，毕竟这个人吧……不管你情不情愿说，他都会把心挂在你身上。”
她转头给危决发去一段解释，隐掉了昨夜的心情云云，尽量平铺直叙，最后不忘再加一句“没事的“。
宽慰的话语一遍又一遍重复。似乎这就能变成事实。
她看着父亲忙前忙后，自己反倒像是个不起作用的旁观者，昏头似的给关谧抱怨自己如何如何没用。
“你要不要学学做饭？”午间休息，关谧才回了她的消息。
与其看她一直丧气，不如转移注意力。
“危决做饭很厉害的，你可以问问他。”
白夏惊觉自己竟然不知。
“他和我哥不一样，我哥偏餐厅，跟着教程里的一比一还原做菜，危决像私房菜，口味都是根据喜好自己调整的。”关谧喝着鱼丸汤，眼角瞟见食堂窗口前排队的危决，赶忙切出去给危决发了消息。
“转头看，左边。”
危决根据指引，看见关谧高举的胳膊在对他挥手。
“有没有兴趣教人烹饪呀？”
他正打算摇头，手机里白夏发来的消息令他变了看关谧的眼神。
“看来你挺有兴趣的。”关谧舀起一枚鱼丸塞进嘴里。
她看危决的眼神也变了不少。这个人，只要跟白夏沾边的事，再嫌麻烦也不麻烦了。
所以她更能理解白夏不肯把自己糟糕的情绪尽数讲给危决听。
“她过几天要回来拿东西，学校里的课本之类的，她让我帮忙带去出租房那边。虽然我答应了，但是那天我正好要去帮学生会布置教室……你，有时间吗？”
危决沉声道：“有。”
“你都不知道我说的是哪天。”
“哪天都有。”
